七八歲時(shí)，保爾·史密斯（Paul Smith）在學(xué)校生物課上收到一包水芹種子，小小的、褐色，看著不怎么有趣。他興沖沖地回家種下，幾天后幼苗鉆出地面，采下來(lái)拌著色拉吃，“脆脆的，微辣”。那是他第一次意識(shí)到，植物是有生命的。

　　史密斯幼年隨父母遷居肯尼亞，與當(dāng)年相比，如今地球上的綠意已大幅消退，去年英國(guó)皇家植物園一份報(bào)告指出，全球21%植物物種徘徊在瀕危邊緣。

　　日前舉辦的第三屆上海國(guó)際自然保護(hù)周名人講壇上，這位國(guó)際植物園保護(hù)聯(lián)盟秘書長(zhǎng)提到，2014年他回到馬達(dá)加斯加，發(fā)現(xiàn)一種名為“Eligmocarpus cynometroides”的當(dāng)?shù)貥淠疽呀?jīng)絕種。僅剩的不足百顆種子，貯藏于馬達(dá)加斯加和馬來(lái)西亞的兩座種子庫(kù)。幸運(yùn)的是，依靠人工培育，當(dāng)?shù)氐闹参飯@中還能看到這種珍稀樹種。

　　“全球3000座植物園，是建立人與植物之間互動(dòng)的橋梁。比如，綠色能讓人感到放松，這就是一種很直接的情感聯(lián)系。”史密斯在接受第一財(cái)經(jīng)專訪時(shí)表示。種子庫(kù)通常依托植物園或科研院校的力量，被普遍認(rèn)為是植物界的“諾亞方舟”。2000年，史密斯主導(dǎo)了英國(guó)皇家植物園邱園（Kew）千年種子庫(kù)的建設(shè)，并于2009年成就第一座里程碑：世界上10%（瀕危、特有、有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的）植物物種的種子在那里得以延續(xù)生命。

　　“一旦一個(gè)物種滅絕，它就永遠(yuǎn)地消失了。有些人誤以為，我們能通過(guò)科技手段‘再造’生命，目前從技術(shù)層面而言是不可行的。”所以，史密斯認(rèn)為，如果我們現(xiàn)在不做點(diǎn)什么，那未來(lái)絕對(duì)會(huì)失去能做點(diǎn)什么的機(jī)會(huì)。

　　種子圣殿

　　1987年，牛津大學(xué)生物學(xué)畢業(yè)生理查德·德維爾（Richard Deverall）和朋友結(jié)伴環(huán)游中國(guó)。上海陸家嘴(22.630, -0.21, -0.92%)的高樓還未拔地而起，精致的外灘建筑群是這座城市最美的輪廓。“我去和平飯店小酌了一杯啤酒，那家店現(xiàn)在還在。”他回憶。

　　那一年，心懷對(duì)蘇式園林的向往，他直奔蘇州植物園而去。30年后重返上海，已是邱園園長(zhǎng)的他首先前往上海郊區(qū)的辰山植物園，那里的園長(zhǎng)胡永紅曾于2004年在邱園擔(dān)任園長(zhǎng)助理半年。“七年就造起了這么好的植物園，真是‘中國(guó)速度’，它對(duì)土壤恢復(fù)的重視、溫室的設(shè)計(jì)等，理念都很先進(jìn)。” 德維爾告訴第一財(cái)經(jīng)。

　　中國(guó)早期植物園多為“拼盤式”景觀，園區(qū)規(guī)劃也多有滯后。理查德認(rèn)為，植物園不是公園，公園樹種很少，花很多，多樣性上不如植物園豐富，無(wú)法承載科研和教學(xué)的功能。而新建成的植物園往往可以有更好的發(fā)展和規(guī)劃，辰山植物園就效仿邱園建起了種子庫(kù)，開園至今已收錄超過(guò)一萬(wàn)種植物種類，積累超過(guò)十萬(wàn)份標(biāo)本數(shù)據(jù)，并于去年3月上線了國(guó)內(nèi)首家省市級(jí)的數(shù)字植物志“上海數(shù)字植物志網(wǎng)站”，收錄了近3000種植物。

　　在理查德更為熟悉的非洲島國(guó)馬達(dá)加斯加，九成植物為當(dāng)?shù)靥赜校热缧u名片猴面包樹獨(dú)占六個(gè)品種，而廣袤的非洲大陸和澳大利亞僅僅各有一種。只是，今年他回訪時(shí)，多次看到當(dāng)?shù)厝丝撤ド?，燒光植被，換取農(nóng)田和家畜放牧地。“馬達(dá)加斯加的本土植物種類僅剩原先的17%，現(xiàn)在形勢(shì)非常嚴(yán)峻。”他說(shuō)。

　　這個(gè)神奇的小島上隨處生長(zhǎng)著奇特的植物，走南闖北的理查德從未在別處看到。他總想起島嶼西南地區(qū)一處灌木叢生的森林，“那里的植物為了不被動(dòng)物獵食，演化出了多刺，就像身上挎著刀槍，特別有意思。”

　　但生態(tài)平衡一旦打破，惡果接踵而至。“當(dāng)?shù)氐膭?dòng)物也處于瀕危狀態(tài)。外來(lái)人登島的代價(jià)就是，所有的大型動(dòng)物都消失了。”這位植物學(xué)家心情沉重，因?yàn)閯?dòng)植物間的命運(yùn)是互相影響的，沒有傳播種子的動(dòng)物，多數(shù)植物無(wú)從繁殖。近年來(lái)，在NGO的幫助下，當(dāng)?shù)氐膰?guó)家公園數(shù)量翻了三倍，并建起了種子庫(kù)，留下馬達(dá)加斯加的珍貴片段。

　　米蘭世博會(huì)后，癡愛園藝的英國(guó)人將蜂巢般的英國(guó)館搬回邱園。擁有200多年歷史的邱園原是英國(guó)皇家園林，人文歷史遺產(chǎn)豐富。不過(guò)，史密斯注意到，對(duì)比中國(guó)近年來(lái)新建了近200所植物園，歐洲的一些小植物園始終舉步維艱。“我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)時(shí)代學(xué)習(xí)，大學(xué)不再設(shè)置植物學(xué)課程之后，小植物園就很難吸引觀眾了。”

　　改變未來(lái)

　　一座花園、一條狗、一只貓，在德維爾看來(lái)，是英國(guó)人為之狂熱的三樣?xùn)|西。

　　據(jù)19世紀(jì)的園藝家估算，英國(guó)本土的樹木約200種，算不得豐富。隨著海外殖民的腳步漸遠(yuǎn)，英國(guó)人對(duì)新奇植物的渴望催生了“植物獵人”。況且，之前把橡膠種到東南亞，把甘蔗種到加勒比海，讓英國(guó)人相信，這本身就是極好的移民策略。

　　19世紀(jì)40年代，“偷茶者”羅伯特·福錢（Robert Fortune）穿著長(zhǎng)袍大褂，剃了頭發(fā)裝上辮子，到安徽黃山附近買入大批茶苗和茶籽，這批貨在海上漂了近4個(gè)月才到印度薩哈蘭普爾的茶園，死的死，霉的霉，竟無(wú)一存活。第二次，他選中了英國(guó)當(dāng)時(shí)大量進(jìn)口的大紅袍，在福建武夷山搜集茶苗、茶籽，這次裝在英國(guó)醫(yī)生沃德1830年發(fā)明的密閉玻璃箱中，類似今天的溫室。種子發(fā)芽良好，東印度公司將茶苗從薩哈蘭普爾遷往喜馬拉雅山區(qū)種植。不到20年，印度就大量種植茶樹，培育出了大吉嶺等名種紅茶，中國(guó)茶葉的壟斷就此被打破。

　　“英國(guó)人把茶葉打碎，以工業(yè)化生產(chǎn)，一下子就改變了世界格局。通過(guò)這件事可以看出植物園對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)。點(diǎn)是非常小，但帶來(lái)的效益是無(wú)窮的。”胡永紅告訴記者，早期種子的全球化之路伴隨殖民運(yùn)動(dòng)，多為國(guó)家戰(zhàn)略服務(wù)，茶葉、咖啡、香蕉都是典型代表。

　　這也讓他思考，在21世紀(jì)的種子資源競(jìng)爭(zhēng)中，種子庫(kù)該如何更好地將生態(tài)保護(hù)與國(guó)家戰(zhàn)略相配適。實(shí)際上，新中國(guó)成立前，中科院植物研究所就開始采集植物，至今保存有100萬(wàn)份植物標(biāo)本。2007年建成的中國(guó)西南野生生物種質(zhì)資源庫(kù)，一定程度上脫胎于邱園千年種子庫(kù)，二者也建立了互換機(jī)制。不久前，又有353份備存種子入駐昆明。

　　對(duì)種子庫(kù)而言，異地儲(chǔ)存是必要的。挪威的末日種子庫(kù)營(yíng)造初期號(hào)稱“即使整個(gè)南極洲融化，也不會(huì)被上漲的海水淹沒”，但在今年5月，大量的海水進(jìn)入隧道口，并開始結(jié)冰。“如果只放在一個(gè)地方，當(dāng)災(zāi)難來(lái)臨，可能會(huì)損失所有的備份。現(xiàn)在已經(jīng)有這樣的例子了。埃及的種子庫(kù)火災(zāi)中燒毀，敘利亞的種子庫(kù)毀于戰(zhàn)爭(zhēng)，日本的種子庫(kù)在地震中崩塌。”史密斯說(shuō)，“當(dāng)你把所有風(fēng)險(xiǎn)都背在自己身上，也要冒著‘絕種’的可能。所以這也證明了為什么我們至少要把種子備份兩處。”

　　作為最早建立的具有國(guó)際影響力與輻射力的種子庫(kù)，千年種子庫(kù)率先制定了一份入藏標(biāo)準(zhǔn)：種子的保存條件是-20℃，相對(duì)濕度在15℃，一種樣本的數(shù)量要達(dá)到5000粒等等。史密斯認(rèn)為，種子的干燥是最難的，必須要確保低溫不會(huì)殺死植物的活性。“就像你把一只蘋果從冰箱里拿出來(lái)，表面馬上會(huì)有水。所以干燥的時(shí)候要特別小心，讓結(jié)晶水沒有機(jī)會(huì)受凍膨脹，否則就會(huì)破壞細(xì)胞。整個(gè)過(guò)程不過(guò)毫秒之間。”他說(shuō)。

　　“不是每個(gè)國(guó)家都有魄力和愿景去建種子庫(kù)，中國(guó)有先見之明。但遺憾的是，今天人類還需要這樣的方舟來(lái)留下我們的植物。”史密斯說(shuō)。